



শের শায়েরী

সংকলন ও অনূবাদ : শচীন ভৌমিক

শ্রী  
স্বামীজী

विश्ववाणी प्रकाशन  
कलकत्ता-२

প্রথম প্রকাশ : আশ্বিন '৫৪

প্রকাশক : ব্রজকিশোর মন্ডল, বিশ্ববাণী প্রকাশনী  
৭৯/১বি, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা ৯

মুদ্রক : শ্রীজেন্দ্রনাথ বসু

আনন্দ প্রেস এন্ড পাবলিকেশনস প্রাইভেট লিমিটেড  
পি-২৪৮ সি. আই. টি. স্কীম নং ৬ এম  
কলকাতা ৮০

চিত্রশিল্পী : গোতম রায়

## ভূমিকা

প্রথমেই বলে নিই উর্দু ভাষায় আমি পণ্ডিত নই। নেহাতই উর্দু শের শায়েরীর অনূরক্ত পাঠকমাত্র। কর্মজীবনে বোম্বে এসে চিত্রজগতের অনেক গীতিকার ও অন্যান্য কাব্যরসিকদের কল্যাণে পরিচয় হয় এই উর্দু কাব্যজগতের সঙ্গে। মন্থ হয়েছি উর্দু কবিতার বাকসংঘম, চিত্রকল্প, কাব্যময়তা ও গভীর আন্তরিকতায়। ফলে ভালো 'শের' শুনলেই টুকে রাখতাম। মাঝে মাঝে সেগুলো পত্রপত্রিকায় ছেপেছি ও অগণিত পাঠকপাঠিকাদের প্রশংসাসূচক পত্র পেয়ে উৎসাহ বোধ করেছি। সুহৃদ স্বর্জকিশোর মন্ডল এরকম একটি সংকলন প্রকাশের বাসনা প্রকাশ করায় এই বই-এর আবির্ভাব সম্ভব হল। সুতরাং যা কিছু প্রশংসা তাঁরই প্রাপ্য। যেসব কবিদের নাম সংগ্রহ সম্ভব হয়নি সেগুলো 'অজ্ঞাত' বলে

প্রকাশ করলাম। সেসব নাম-না জানা  
 কবিদের কাছে আমি ক্ষমাপ্রার্থী।  
 কবিতাগুলোয় নারী, প্রেম, সুরা ও  
 হতাশা বেশী প্রকট। সত্যি বলতে উদ্দ  
 কবিদের এ চারটি হল সবচেয়ে প্রিয়  
 বিচরণ ক্ষেত্র। আশাবাদী আধুনিক  
 কবিদের কয়েকটি কবিতা যা সংগ্রহে  
 ছিল দিয়েছি। আমি আক্ষরিক অনুবাদ  
 করিনি বরং ভাবপ্রকাশে বিশ্লেষণে  
 কবির মনের ছবিটি আঁকবার চেষ্টা  
 করেছি। প্রচেষ্টায় সততা ছিল, সফল  
 কতটা হয়েছে আপনারা বলতে পারবেন।  
 মূল কবিতা ভাষান্তরিত করায় আমার  
 কান কোথাও কোথাও সঠিক না শুনে  
 থাকলে অশুদ্ধি থাকা বিচ্যন্ন নয়। সে  
 ভুল সংশোধনের সদ্ব্যোগ এলে নিশ্চয়ই  
 করবো। সে প্রশ্নের আশা রেখে  
 ছুটিমকাল ইতি টানছি।

—শচীন ভৌমিক

ଅମ୍ଭେଙ୍କର ଶତୀନଦେବ ବର୍ଣ୍ଣନା  
ଓ  
ଅନନ୍ତପ୍ରତିମା ରାହୁଳଦେବ ବର୍ଣ୍ଣନା





এক

চমনমে ইখতলাতে রঙো বঁ সে বাৎ বন্তি হয়  
হামই হাম হয় তো কেয়া হাম হয়  
তুমহি তুম হো তো কেয়া তুম হো।

—সারসার সালালানী



মানে—বাগানে যে ফুল ফোটে রঙ আর সদৃশির মিলনেই তার  
সার্থকতা। তেমনি আমাদের দু'জনের মিলনেই আমাদের চরম  
মূল্যায়ন, আমাদের জীবনের পূর্ণতা। একা আমি তো অসম্পূর্ণ,  
একা তুমিও নেহাতই মূল্যহীন।

দুই

কভি ব্যয়ঠে বৈঠায়ে দিলকি হালত এয়সি হোতি হয়,  
তড়পকর চায়ন মিলতা হয়, খুসি রোনেসে হোতি হয়।

—সারসার সালানী



মানে—কখনও কখনও মনের অবস্থা এমনও হয় যে কষ্টতায়ই  
শান্তিলাভ হয়, অঝোর অশ্রুপাতেই আনন্দিত হয় চিত্ত।

তিন

ইস এতিয়াও কি ক্যা বরখ্ দাও দেতা হু  
কে তিন্কা তিন্কা বাঁচা মেরে আশিয়াঁকা সিবা।

—সারসার সালানী



মানে—হে ঈশ্বর, তোমার নিপুণ সতর্কতার জন্য বাহবা দিতে  
হয়। তুমি এমন বিদ্যাবাহি বস্ত্রবাণ নিক্ষেপ করেছো আমার ঘর  
লক্ষ্য করে যে শুধু আমারই ঘরটা জ্বলে থাক হয়ে গেল, বাকি  
কুটোকাঠির এতটুকুও ক্ষতি হল না!

চার

বাল বিথারকে টুটি কবরোঁপে  
জব কোই মেহেজবীন রোতি হয়  
মদুকো অফসর খয়াল আতা হয়  
মোত কিংনি হাসিন হোতি হয়।

—অজ্ঞাত



মানে—চুল এলিয়ে ভাঙা কবরের পাশে বসে যখন কোন সুন্দরী  
আকুল হয়ে কাঁদে তখনই আমার মনে হয় পৃথিবীতে মৃত্যুর মতো  
এমন সুন্দর আর কিছুই হতে পারে না।

পাঁচ

তমস্নাওকৌ জিন্দা আরজুওকৌ জৌয়া করল  
এ শর্মিলি নজর কহে দে তো কুছ গদুস্তাকিয়া করল  
হাজারৌ সখ আরমা লে রহে হ্যায় চুটকিয়া দিলমে  
হায় উনকি ইজাজৎ দে তো বেবারকিয়া করল।

-অজ্ঞাত



মানে—তোমার লিঙ্গিত চোখ যদি অনুমতি করে তবে ইচ্ছে হচ্ছে  
আমার আশা আকাঙ্ক্ষা জাগিয়ে তুলে সামান্য একটু অন্যায় করে  
বসি। হৃদয়ে যে হাজার বাসনা উদ্বেলিত সেগুলো তোমার কাছে  
অকপটে নিবেদন করার জন্য আমি তোমার সখতি ভিক্ষা করছি।

হয়

জিনকে গিরতে হি তারোঁ কি ধোকা হুয়া  
ও তুমহারে হ্যায় অঁসি, হামারে নেহি।  
জিনকে গিরতে হি দামন সে শোলে উঠে  
ও হামারা হ্যায় অঁসি, তুমহারে নেহি।

—অজ্ঞাত



মানে—যা ঝরে পড়তেই মনে হল আকাশ থেকে বর্ষা কোন তারা  
খসে পড়ল—সেটা তোমার অশ্রু, আমার নয়। আর যা পড়তেই মনে  
হল যেন আঁচলে আগুন জ্বলে উঠল, সেটা আমার অশ্রু, তোমার  
নয়।

সাত

কুছ তো তনহাই কি রাতোঁমে সাহারা হোতা  
তুম না হোতা সহি জিকর তুমহারা হোতা।  
ও আগর আ না সকে মোঁতাই আই হোঁতি,  
হিজরোমে কোই তো গমখার হামারা হোতা।

—অজ্ঞাত



মানে—আমার নিজ্ঞান রাখে তুমি যদি নাও থাকো অন্ততঃ তোমার  
কথাও যদি আলোচনা হতো তব্দও আমার বিরহের ব্যথা অনেক  
কম হতো। তুমি যদি না এলে তব্দ মৃত্যু কেন এল না? মৃত্যুই  
হতো আমার বিরহরাতের দঃখের সাথী, আমার বেদনার সঙ্গী।



আট

আসফ আখোঁসে রোয়া ঔর জিগর জবলতা হয়  
কেয়া কেয়ামৎ হয় কি বরসাৎমে ঘর জবলতা হয়।



মানে—চোখ থেকে অঝোরে জল ঝরে যাচ্ছে অথচ হৃদয় জ্বলেপুড়ে  
থাক্ হয়ে যাচ্ছে। কি আশ্চর্য, যেন প্রবল বর্ষগন্ধের শ্রাবণধারায়  
ঘরটা জ্বলে ছাই হয়ে গেল।

নয়

তুমহে চাহঁ, তুমহারা চাহেনেওয়ালোঁকি ভি চাহঁ?  
মেরা দিল ফের দেও, মদ্বসে এ সওদা হো নোঁহি সক্তা।



মানে—তোমাকে চাইবো, তোমায় যাঁরা চান তাঁদেরও চাইবো? এ  
বড় কঠিন সওদা। তার চেয়ে আমার হৃদয় আমাকে ফিরিয়ে দাও,  
ও সওদা করতে আমি রাজি নই।

দশ

মেয়ে তসব্বিঁকে দানে হয় এ সারে হাসিন চেহরে,  
নিগাহে ফিরতি যাতি হয়, এবাদৎ হোতি যাতি হয়।

—সারসার সালানী



মানে—এই যে এত সুন্দরীদের মৃদু এরা হল আমার পূজোর  
মালার এক একটি পুঁতি। একটার পর একটা মৃদু দেখি আর  
আমার দৃষ্টির অঙ্গুলি দিয়ে নীরবে পূজো সেরে চলি।

এগারো

সাহিলকা তলবগার এ পহেলাই সমঝলে  
দরিয়াই মোহব্বৎকে কিনারে নেহি হোতা।



মানে—তীরের জন্যে যাদের প্রাণ আনচান করে কাঁদে তাঁদের আগে  
থেকেই সাবধান করে দিই। প্রেমের সাগরে নামার আগে জেনে  
নেওয়া ভালো, এ সমুদ্রের কোন তীরই হয় না।

বারো

শিকন না ডাল জ্বিপর শরাব দেতে হুয়ে  
এ মদস্কুরাতি হুই চিজ মদস্কুরাকে পিলা,  
নেশা শরাব কি মিখদার পর নেহি মামদুদ,  
শরাব কম হ্যায় তো সাকি নজর মিলাকর পিলা



মানে—সুদরা দেবার সময় কপালে এরকম কুটিল রেখা একো না  
তুমি। সুদরা মানে আনন্দ, সুতরাং এই আনন্দদায়ক পানীয়  
হাসিমুখে পান করাও। মনে রেখো, নেশা সুদরার পরিমাণের উপর  
নির্ভর করে না। সুদরা কম থাকলে আমার চোখে চোখ মিলিয়ে  
সুদরা ঢেলো, তাতেই আমার চরম নেশা হয়ে যাবে।

**তেরো**

আভি কামসিন হো, কাঁহি থো দেওগী দিল মেরা,  
তুমহারি লিয়েই রাখ্যা হয়্য, লে লেনা জোঁয়া হোকর।



মানে—এখনও তুমি অপ্ৰাপ্তবয়স্কা কিশোরী, এখন যদি হৃদয় দিই  
কোথাও হয়তো হারিয়ে বসবে। তোমার জন্যই রাখা রইল, যখন  
বড় হয়ে উঠবে, কিশোরী থেকে হয়ে উঠবে সদ্যবোবনা, তখন  
নিয়ে নিও।

চোন্দ

খিজা কি জিকর না খারোঁ কি বাৎ করতে হ্যায়,  
হাম আনেওয়ালা বাহারোঁকি বাৎ করতে হ্যায়।

—খয়াল কানপদরী



মানে—ধবংস কণ্টক সমাকীর্ণ রিক্ততার গান গাইছি না, আমি গাইছি  
আগাম্য বসন্তের গান।

পনেরো

নিগাহে জিনাকি নেহি হয় উভরতে সুরষপর,  
ও ডুবতে হুয়ে তারোঁ কি বাৎ করতে হয়।

—খয়াল কানপদুরী



যানে—উদীয়মান সূর্যের দিকে যার চোখ নেই, সেই ডুবন্ত তারার  
কথা বলে থাকে।



ঘোল

নেহি হয় জিনকি ভরোসা খুদ আপনে ফানো পর,  
ও নাখুদা কে সাহারৌ কি বাৎ করতে হয়।

—খয়াল কানপদুরী



মানে—যার নিজের কাঁধের ওপর বিশ্বাস নেই, সেই কান্ডারীর  
আশ্রয়ের জন্য কামা জুড়ে দেয়।

সতের

চমনমে সব ক'ছি' হোতা নেহি বাহার কা জিক্‌র,  
তো লোগ বিতি বাহারোঁকা বাৎ করতে হয়।

-খয়াল কানপদরী



মানে—নিজের বাগানে যার ফুল ফোটাবার কামতা নেই, সেই  
অতীতের বসন্তবাহারের বর্ণনায় নিজেকে ভুলিয়ে রাখে।

আঠারো

হামারা দর্দ এক হামারাই দর্দ নেহি

হাম আপনে সাথ হাজারৌকি বাৎ করতে হ্যায়।

—খয়াল কানপদরী.



মানে—আমার বেদনা শুধু আমার একার কাহিনী নয়, আমি নিজের  
সঙ্গে হাজার জনের কাহিনী বলে যাচ্ছি।

## উনিশ

হামে তো মৌজী তলাতুম কা তসকিরা হ্যায় পসন্দ  
ও ঔর হ্যায় যো কিনারৌ কি বাৎ করতে হ্যায়।

—খয়াল কানপদরী



মানে—আগি ঝড়ের উত্তাল ঢেউ-এর বর্ণনা দিতেই ভালোবাসি।  
সে আর কেউ হবে যে শুধু নিশ্চিন্ত ভীরের গল্পই করে।

কুড়ি

জমিকে লালোট গদুল জিনহে খেয়াল নেই  
ও লোগ চান্দসিতারোঁ কি বাৎ করতে হয়।

—খয়াল কানপদুরী



জ্ঞানে—পৃথিবীর বদকে ফলফুল লতাগুল্মে যার চোখ নেই, তারাই  
সর্বদা আকাশের চাঁদ তারার গল্প করে থাকে।

একুশ

এয় যশবায়ে দিল, আগর মায় চাহু  
হরচিজ মোকাবিল হো যায়ে,  
মজিলকে লিয়ে দো গম চলু  
তো মজিল সামনে আ যায়ে।



মানে—হে আমার হৃদয়, যদি আমি চাই তবে সবকিছু অর্জন  
করতে পারি। লক্ষ্যস্থানের দিকে দুই কদম এগোলেই, লক্ষ্যস্থান  
স্বরূপ আমার সামনে এগিয়ে আসবে।

বাইশ

মদুরদই লাখ বদা চাহে তো কেয়া হোতা হয়,  
ওহি হোতা হয় যো মঞ্জুরে খোদা হোতা হয়।



মানে—শতরু আমার ষতই অনিষ্ট কামনা করুক তাতে কিছুই  
হবে না। ঈশ্বর যা মঞ্জুর করবেন তাই হবে আমার ভাগ্যলিপি।

তেইশ

বদল যায়ে আগর মালি,  
চমন হোতা নোঁহি খালি,  
বাহারে ফিরিভি আতি হ্যায়,  
বাহারে ফিরিভি আয়েঙে ॥



মানে—মালি বদলে গেলে বাগান খালি হয়ে যায় না, শূন্য হয়ে  
যায় না বাগানের ফুলসম্ভার। কেননা বসন্ত আবারও আসবে,  
বার বার আসবে তার ফুলের সাজি নিয়ে। মালি অনেক বদলাবে  
কিন্তু বসন্তের আগমন তাতে কোনদিনই রুদ্ধ হবে না।



চন্দ্রিশ

উনকি আতা হ্যার মেরা প্যারার পর গদ্য  
মদ্যকো গদ্যো পে প্যারার আতা হ্যার ॥

—জিগর মুরাদাবাদী



মানে—আমার ভালোবাসা দেখে ওর রাগ হয়, আর ওর রাগ দেখে  
আমার ভালোবাসা জাগে। ওর রাগকে এত মিষ্টি লাগে যে ভালো-  
বাসার রঙটাই আরও মধুর হয়ে ওঠে।

পাঁচিশ

ও ঠর হোঙে যো পীতে হ্যায় বেখুদিকে লিয়ে,  
নুখেসে চাহিয়ে থোরিসি জিন্দেগীকে লিয়ে।



মানে—ওরা আলাদা জাতের লোক যারা সদ্রা পান করেন জীবনকে  
ভুলে যাবার জন্য, আমার তো সদ্রার প্রয়োজন হয় জীবনকে ফিরে  
পাবার জন্য।

ছায়াবিশ

নেহায়ত পা গয়া নাসহাসসে উমর ভরকি লিয়ে  
উসিকো ভেজ দিয়া ইয়ারকো খবর কে লিয়ে।



মানে—আমার প্রেমের বিরুদ্ধবাদী লোকটি, গায়ে পড়ে যে আমার  
অভিভাবক করত, তার কাছ থেকে সারাজীবনের জন্য ছুটি পেরোছি  
আমি। কেননা তাকেই পাঠিয়েছিলাম আমার প্রিয়ার খবর নিতে,  
সেই যে সে গেছে, আর ফেরেনি।

## সাতাশ

আপনি খুঁসি না আয়ে, না আপনি খুঁসী চলে,  
লাই হায়াৎ আয়ে, কাজা লে চলি চলে।



মানে—পৃথিবীতে নিজের খুঁসীমতো আসিনি, খুঁসীমতো যাবও  
না। জীবন হাত ধরে নিয়ে এসেছিল তাই এসেছি। মৃত্যু হাত ধরে  
নিয়ে যাবে, চলে যাবো।

আটাশ

খুঁসী না হো মরবে কিউকর কাজা কি আনেকি,  
খবর হয় লাশ পর উস বেওয়াফা কে আনেকি।

—মোমিন



মানে—মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা আমার এত আনন্দমিশ্রিত কেন জানতে  
চাও? কারণ লোকমুখে শুনেছি আমার নিষ্ঠুর প্রেমসী নাকি  
আমার মৃতদেহ দেখতে আসবে।

## উনবিংশ

বরাবরি কা তেঁরি গুলনে যব খয়াল কিয়া  
সবানে মার থাপেরা মদহ উসকা লাল কিয়া।

—শওদা



মানে—হে প্রেমসী, বোকা ফুলটা তোমার রূপের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করার দৃঃসাহস করেছিল। সঙ্গে সঙ্গে বিরক্ত হাওয়া রেগে এসে ফুলের গালে লাগাল এক ঝড়ের চড়। লজ্জায় লাল হয়ে হার স্বীকার করতে বাধ্য হল সেই দূর্বিনীত ফুল।

ত্রিশ

তেরা জমাল নিগাহোঁমে লেকে উঠা হু  
নিখর গয়ি হ্যায় ফজা তেরে পয়েরহান কিসি,  
নাসিম তেরি শবিস্তান সে হোকে আই হ্যায়  
মেরে সহেরমে মহেক হ্যায় তেরে বদনকিসি।

—ফৈজ অহখদ ফৈজ



গানে—সারা রাত তোমার স্বপ্ন দেখে সকালে যখন জেগে উঠলাম  
তখন চোখের তারায় তুমিই ভরে ছিলে। তোমার মন্দির ঘোঁষনে  
ভরপূর ছিল আমার দৃষ্টির সরোবর। রোদ্দুরভরা সকালটা ঝলমল  
করে উঠল তোমার পরিধেয় বস্ত্রের মতো স্বচ্ছ মাধুর্যে। সকালের  
সদ্যজাতক হাওয়া তোমার দেহের মাদক গন্ধে ভারী ছিল। তার  
কারণ আমি জানি। আমি জানি এ হাওয়া তোমার শোবার ঘরে  
তোমার নিদ্রাশিখিল দেহবল্লরী ছুঁয়ে এসেছে। তোমার স্পর্শে  
আনন্দেই হাওয়ার এই মাতাল শলখচারিতা, এই সুরভির সম্ভার।

## একত্রিশ

বুঝা যো রজ্জ্বে জিন্দা তো দিল এ সমঝা  
কি তেরি মাংগ সিতারো সে ভর গায় হোগা।  
চমক উঠা সলাসল্ তো হামনে জানা হ্যায়  
কে সহের তেরে রুখ্‌পর নিখর গায় হোগা।

—ফৈজ আহখদ ফৈজ



মান্নে—কারাগারে ছোট্ট কুঠরীতে বন্দী করি। আলোর জন্য একটু-  
খানি রোশনদান। করি বলছন,—রোশনদান থেকে আলো যখন  
নিভে গেল তখন বুঝলাম রাত হয়েছে, তোমার শব্দে সিঁথি তারার  
মুন্ডোতে ভরে গেছে হয়তো। তারপর একসময়, অনেকক্ষণ বাদে,  
যখন আমার ইন্পাতের হাতকড়িটা চিকচিক করে উঠল, বুঝলাম,  
সকাল হয়েছে। তোমার মুখটা হয়তো সকালের মিঠে রোশদ্‌দে  
রঙিম হয়ে উঠেছে।



বহিঃ

খুদাহি কো কর বুলন্দ ইতনা কি হর তকদীর সে পহেলে  
খুদা বন্দে সে খুদ পুছে বতা তেরী রজা কেয়া হয়্য?

—ইকবাল



মানে—নিজেকে আত্মবিশ্বাসে শক্তিমত্তায় মহৎ করে তুলতে হয়।  
নিজেকে এমন হিমাদ্রিস্বরূপে সবল কবে তোলা যে তোমার  
ভাগ্যলিপি বানাবার আগে ঈশ্বর স্বয়ং তোমাকে এসে প্রশ্ন করে  
যে, বলো, তোমার অভিপ্রায় কি, কি তোমাব অর্জনের আকাঙ্ক্ষা  
কি তোমার অধিকারের অভিল্য?

**তেরিশ**

তেরা মিলনা, তেরা নেহি মিলনা,  
ঔর জিমত হ্যায় কেয়া, জাহান্নম কেয়া।



মানে—স্বর্গ আর নরক কি আমি জানতাম না। হে প্রেমসী তোমার  
সঙ্গে আমার মিলনই হল স্বর্গ, আর তোমার সঙ্গে আমার বিরহই  
হল নরক। এখন আমি জেনেছি স্বর্গ ও নরকের সংজ্ঞা কি।

চৌতাল

তুম না আওগে তো মরনে কি শও তদবীয়ে  
মওং কুছ তুম তো নেহি হো কি বদলা ভি না সকু।

—গালিব



ানে—তুমি না এনে একল ভাব খকলে ডাকতে পারি। মৃত্যু  
তো তোমার মতো কঠিন হৃদয় নয় যে ডাকলেও সে আসবে না।

## পশ্চিমা

মেরি আখোঁমে আসি, তুঝসে হমদম কেয়া কহই, কেয়া হয়, ঠহর যায়ে তো অংগারা হয়, বহে যায়ে তো পানি হয়।

—ফানী



মানে—হে প্রেমসাঁ, তোমাকে কি করে বোঝান আমার অশ্রুভণের মানে। চোখের কোণে যখন জলকে ওঠে টলটল অশ্রুর টিফ বিন্দু, তখন সেটা হল আগুনের ক্ষুণ্ণিঙ্গ, আর গঙ্গা বেয়ে গাড়িয়ে যখন করে পড়ে সেই অশ্রুর ফোঁটা, তখন মেহাতই সেটা এক বিন্দু জল।

ছবি

লও লাগিয়ে খুদা সে বৈঠে থে  
আ গয়া বীচমে খয়াল তেরা।

—দাগ



মানে—ঈশ্বরের নামে মনপ্রাণ স'পে বসেছিলাম। জগছিলাম শব্দ  
ঈশ্বরের নাম। কিন্তু জানি না কোথেকে হে প্রেমসী, শব্দ তোমার  
কথা বার বার মনে পড়তে লাগল।

সাইটিশ

এক উনওমা কা জরুরং হ্যায় কাহানীকে লিয়ে,  
এক সদমা কে জরুরং হ্যায় জোয়ানীকে লিয়ে।

—সারসার সালানী



মান্নে—যৌবনে একবার অন্তত আঘাত খাবার প্রয়োজন আছে।  
প্রেমের জন্য প্রেমসীর কাছ থেকে একবার আঘাত না পেল  
যৌবনের সোনা পবিত্র হয়ে ওঠে না। যেমন সম্পূর্ণ কাহিনীর  
জন্য একটি নামের প্রয়োজন হয়, তেমনি যৌবনের সম্পূর্ণতার  
জন্য প্রয়োজন হয় একটি আঘাতের।

**আর্টগ্লেশ**

ও কোঁন হ্যায় জিনহে তওবা কি মিল গই ফদরসং,  
হামে গুনাহ ভী করনে কি জিন্দগী কম হ্যায়।

—আনন্দনারায়ণ মদ্রাসা



মানে—ওরা কারা যাদের পাপ করার পর প্রায়শ্চিত্ত করার জন্যেও  
সময় জুটে যাচ্ছে? আমার তো জীবন এত স্বল্প লাগছে যে এক-  
আধটু যে পাপ করবো, তারও সময় জুটেছে না!

## উনচাল্লিশ

মায় সমঝতা হুঁ তোরি অশ্বর্গিরি কি সাকী।  
কাম করতি হায় নজর, নাম হৈ পয়মানে কি।

—জলীল মানেকপদুরী



মানসে—তোমার মনোভাষা দৃষ্টির সব মানে আমি ভালো করেছি  
জানি হে সাকী, নেশা হয় তোমার মনিক চাউনিতে, আর মিস্ত্রীমিহ  
বদনাম হচ্ছে এই সূর্যার পাত্র। ঘোষ সূর্যার নয়, ঘোষ তোমার  
লোচনসারসের, তোমারি চট্টল ফটফট, তোমার চঞ্চল দৃষ্টিপাতের।



## চল্লিশ

কেয়া মজা দেতি হ্যায় বিজলীকা চমক মদ্বাকো রিয়াজ,  
মদ্বাসে লিপটে হ্যায়, মেরে নাম সে ডরনেওয়ালে।

—রিয়াজ



মানে—বিদ্যুৎ-এর চমক আমাকে সত্যি আনন্দে ভরে দেয়। কেননা আমার প্রিয়া, যে আমার নাম শুনে ভয় পায়, সে কিন্তু বিদ্যুৎ বজ্রপাতের সময় আতংকে আমাকেই জড়িয়ে ধরে। বিদ্যুৎপাতের জন্যই আমার কপালে প্রিয়ার কোমল শরীরের আলিঙ্গন জুটে যায়। সেজন্যেই বলছি বিদ্যুৎচমক অন্যদের হয়তো ভালো লাগে না, আমাকে কিছু খুবই আনন্দ দেয় সে।

## একচল্লিশ

করতে নেহি কুছ তো কাম করনা কেয়া আয়ে  
জিতে জি জানসে গুজরনা কেয়া আয়ে।  
রো রো কে মওৎ মাংগনে বালোঁ কি,  
জীনা নেহি আ सका তো মরনা কেয়া আয়ে।

—ফিরাক গোরখপদুরী



মানে—যে কোনদিন কিছ্ করেনি তার কাজ করা কি করে আসবে :  
প্রাণ বাঁচিয়ে যে শূদ্র বাঁচতে চায় জীবনধারণ সে কি করে জানবে ?  
কে'দে কে'দে যারা শূদ্র মৃত্যু ভিক্ষা করে তাঁরা তো বাঁচতেই  
শেখেনি, তাঁরা মরতেও জানবে কি করে ? নিঃশ্বাস নেওয়াই তো  
জীবন নয়, মৃত্যুও নয় শূদ্র নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে যাওয়া ! জীবনে  
ঝাঁপিয়ে পড়লেই জানা যায় জীবন কি, মৃত্যুকে জয় করতে পারলেই  
জানা যায় মৃত্যুর মানে।

## বেয়াল্লিশ

ম্যায় এ সোচকর উসকে দর সে উঠা থা  
কি ও রোক লেগী মনা লেগী মদঝকো  
হাওয়ামে লহরাতা আতা থা দামন  
কি দামন পকড়কর বৈঠা লেগী মদঝকো  
কদম এইসে আন্দাজসে উঠ রহে থে  
কি আওয়াজ দেকর বদলা লেগী মদঝকো  
মগর উসনে রোকা না মদঝকো বদলায়া  
না দামন হী পকড়া না মদঝকো বৈঠায়া  
মায় আহিস্তা আহিস্তা বড়তা হি আয়া  
এ'হা তক্ কি উসসে জুদা হো গয় ম্যায় ॥

—কায়েফী আজমী





মনে—প্রেয়সীর উপর আমার অভিমান হয়েছে। রাগ করে উঠে পড়লাম। কিন্তু এই ভেবে ওর বাড়ি থেকে বেরিয়েছি যে এইবার ও ডেকে আমাকে থামিয়ে দেবে, মিষ্টিকথায় আমার অভিমান ভেঙে দেবে। ভেবেছিলাম হাওয়ায় আমার কাপড় উড়ছিল সেই কাপড়ের কোণ ধরে আমাকে বসিয়ে দেবে ও। এমন ধীর পদক্ষেপে হাঁটছিলাম যে ডাক দিলেই শব্দে আমি ফিরে আসতে পারতাম। কিন্তু ও এমন নিষ্ঠুর প্রিয়া, যে আমাকে একবারও ডাকল না আটকালো না, কাপড় ধরে টেনে বসালো না। আশাহত আমি ধীরে ধীরে এগিয়েই চললাম। আর আজ ওর থেকে এত দূর চলে এসেছি যে আমরা দু'জন চিরকালের মতো আলাদাই হয়ে গেলাম। ও ডাকল না, আমার ফেরা হল না, আমাদের সম্পর্কের ইতি হয়ে গেল!

তেতাল্লিশ

ইস সাদগী পে কোঁন না মর যায়ে, এ খুদা  
লড়তে হ্যার ঔর হাত মে তলোয়ার ভি নেহী।

—দাগ



মানে—হে প্রেমসী তোমার এ অপূর্ব ক্ষমতা দেখে মরে যেতে  
কর না ইচ্ছে করবে! অবাধ কাণ্ড হে ঈশ্বর, বৃন্দ করে যার  
বীরাগনার মতো, অথচ হাতে তলোয়ারও নেই। প্রেমের অসিযুদ্ধে  
প্রেমিকার ঘোবনমদমন্ত শরীরই তো হয়ে ওঠে স্দতীক্ষ তরবারী।  
হাতে প্রয়োজন কোথায় লৌহনির্মিত তরোয়ারের?...

## চুম্বালিশ

যব কস্তি সাবিদ সালিম থি  
সাহিল কি তমন্না কিসকো থি,  
অব এরসি সকস্তা কস্তিপৰ,  
সাহিল কি তমন্না কোন করে।



মানে—যখন নৌকা আমার অটুট ছিল তখন তীরের চিন্তা আমি  
কোনদিন করিনি। কেননা যখন খুদসী তীরে পৌঁছে যেতে পারতাম।  
এখন যখন আমার নৌকা ভেঙে গেছে এখনও আমি তীরের  
চিন্তা করি না। কেননা যতই চেষ্টা করি না কেন তীরে আমি  
কোনদিনই পৌঁছাতে পারবো না।

## পশ্চতান্নিশ

যো আগ লাগাই থি তুমনে  
উসকো বদ্বায়া অস্কোনে  
যো অস্কোনে ভড়কাই হ্যায়  
উস্ আগকো ঠান্ডা কৌন করে।



মানেন—যে আগদন তুমি আমার জীবনে লাগিয়েছো আমার অশ্রুজল  
তাকে নির্বাণিত করেছে। কিন্তু এখন আমার এই কামার জল  
যে আগদন লাগিয়েছে আমার হৃদয়ে তাকে ঠান্ডা কে করবে?

## হেচাঁদিশ

উনকো দেখেনেসে যো চেহেরেপে আ যাতি হয়র রোনক,  
ও সমঝতি হয়র কি বিমার কা হাল আচ্ছা হয়র।



মানে—ও আসতেই ওকে দেখে আমার অসুস্থ মূখে আনন্দের  
উজ্জ্বলতা ছড়িয়ে পড়ল। আর তাই দেখে আমার প্রেমসীর ধারণা  
হল যে আমার রোগই বৃদ্ধি সেরে গেছে।



## সাতচল্লিশ

তুমনে কিসিকো জানকো যাতে হুয়ে দেখা হয়?  
ও দেখো মদুৰসে রুঠকর মেরি জান যা রহি\* হয়।



মানে—তুমি কি কখন কারদর প্রাণ চলে যেতে দেখেছো? দেখোনি?  
ঐ দেখো আমার উপর অভিমান করে আমার প্রাণ চলে যাচ্ছে।  
প্রেমসীকেই কবি বলেছেন 'মেরি জান' অর্থাৎ কবির প্রাণ। প্রেমসীর  
অভিমানভরে চলে যাওয়া কি প্রাণ চলে যাওয়ার চাইতে কম  
দুঃখজনক? কম ক্লেশকর? কম শোকাবহ?

## আটচল্লিশ

এ না থি হামারি কিসমৎ কি বিসালে-ইয়ার হোতা  
অগর ঔর জিতে রহতে এহী ইন্তেজার হোতা।

—গালিব



মানে—প্রেমসীর সঙ্গে আমার মিলনের রাত এ জীবনে আমার  
ভাগ্যেই নেই। যদি আর আমার আরও বেড়ে যেতো তবুও এ  
দুর্ভাগ্যই কপালে থাকতো আমার। অপেক্ষারই থাকতে হতো  
আমাকে। এ প্রতীক্ষারই দিন গুণতে হতো আমার সারাজীবন।  
অন্তহীন প্রতীক্ষাই আমার ভাগ্যলিপি, জীবনের দিন বাড়লে  
সেটা হতো অপেক্ষারই করুণ দিনলিপি।

## উনপঞ্চাশ

নিকল কে জাউ\* কথা তেরী অঞ্জুমন কে সিবা  
চমন কী বদ হু\*, বস\* ফির কাহা চমন কে সিবা।



মানে—তোমার পৃথিবী, তোমার হৃদয় ছেড়ে কোথায় যাবো বলো?  
আমি হচ্ছি ফুলের সঙ্গম্ভ। ফুল ছেড়ে কোথায় আর যেতে পারি  
আমি? তুমি আমার ফুল আর প্রেম আমার হল সেই ফুলের  
সঙ্গম্ভ। ফুল ছেড়ে সঙ্গম্ভ কি চলে যেতে পারে?

**পঞ্চাশ**

আজ উস বজ্‌ম্‌ সে তুফান উঠাকর উঠ্‌তে।  
ইয়া তলক্‌ রোঁয়ে কি উনকো ভি রদলাকর উঠ্‌তে।

—মোমিন



মানে—আজ প্রেমসীর হৃদয়ে ঝড় তুলে তবে আমি উঠেছি। এত  
কৈদেছি আমি, যে ওকৈও কাঁদিয়ে তবে উঠেছি।

একাম

লিপট যাতে হয় ও বিজ্ঞানী কে ডরসে  
ইলাহী! এ ঘটা দো দিন তো বরসে।



মানে—বিদ্যা-বল্লপাতের ভরে ও আমাকে জড়িয়ে ধরে। হে ঈশ্বর,  
এ বল্ল-বিদ্যা-বর্ষা কম করে দা'দিন তো বরদ।

বাহ্য্য

কোন ভালা রোতা ফিরতা হয়্য আধি আধি রাতোঁ কি,  
ইস্ বাদল কে পর্দে মে ভি কোই দিলওয়ালা হোগা।

—আফসর মেরবী



মানে—মথ্যরাতে কামকাম করে যখন বৃষ্টির কামা করে পড়ে তখন  
আমার মনে হয় এই কালো কালো মেঘগুলোর পর্দার পেছনে এমন  
কেউ কেউ হরতো রয়েছে বাদেলও হৃদয় আছে আমাদেরই মতো।  
যা মানবিক বিষাদে ভরা, অনুভূতিতে জীবন্ত, বেদনার আর্ত  
হৃদয়ে মূর্ত। হৃদয়বান না হলে সে কাঁদবে কেন? কেন হবে  
অধরাতে এই প্রবল বিষয়বর্ষণ?

তিস্পান

দো তুন্দ্ হাওয়াও পর বদনিয়াদ হ্যায় তুফাঁ কি,  
ইয়া তুম না হাসিন হোতে, ইহা হাম না জওয়া হোতে॥

—আরজ্ লখনবী



মানে—দুটো বিপরীত দূর্বিনীত হাওয়ার যুদ্ধেই জন্ম নেয়  
তুফান। আমাদের জীবনে যে প্রেমের ঝড় উঠেছে সেটাও দুটি  
তীর হাওয়ারই মিশ্রণ। নইলে বলো, কেনই বা তুমি এত সুন্দরী  
হয়েছো, কেনই বা আমি এত যৌবনমত্ত হয়েছি? তোমার রূপ ও  
আমার যৌবন এই/দুই দূর্বিনীত কামনার হাওয়াতেই আমাদের  
প্রেমের এই তুফানের জন্ম।

চুম্বন

জিনহে হাসিল হয় তেরা করিব, খুশকিসমং সহি, লেকিন  
তেরি হসরং লিয়ে মর জানে বালে ঔঃ হোতে হয়।

—হরীচন্দ আখতার



মানে—যারা তোমার সঙ্গসুখ পান করছে তারা নিশ্চয়ই ভাগ্যবান।  
কিন্তু তোমার স্বপ্ন বদকে নিয়ে যারা মরে গেলো, তোমার প্রেমের  
আকাঙ্ক্ষা নিয়ে যারা ব্যর্থপ্রেমে জ্বলেপুড়ে পৃথিবী ছেড়ে চলে  
গেল তাদের মহত্ব আলোদা। তাদের ভাগ্যহীনতাই প্রেমিক হিসাবে  
এক জাতের অমরত্ব দান করে যা অকল্পনীয়, অনির্বচনীয়,  
অপ্রকাশ্য।



পঞ্চানন

কোই মেরে দিলসে পুছে তেরি তীরে-নিমকশ কো  
এ খালিশ কাঁহা সে হোতি, জিগরকে পার হোতা।

—গালিব



মানে—তোমার অর্ধমুদিত চোখের কটাক্ষে তীর কেন? কেন  
নয় উন্মীলিত আঁখির তীর দৃষ্টির দ্রুতগামী তীর? আমার  
হৃদয়ই একমাত্র এর জবাব দিতে পারে। যদি দ্রুতগামী তীরের  
অস্ত্র হতো তাহলে সেই তীর তো আমার হৃদয়ভেদ করে বোরিয়ে  
চলে যেতো তাতে কি বেদনা এমন চিরস্থায়ী হতো? কক্ষনো  
নয়। কিন্তু এই অর্ধনেত্রের বাণ হৃদয়ে শ্লথগতিতে এসে বিম্ব  
হয়ে স্থির হয়ে রয়েছে। ফলে এ বেদনায় রয়েছে স্থায়ী এক  
আনন্দমিশ্রিত কষ্টের আমেজ। এই বেদনার মাধুরিয়ার তুলনা  
নেই। এ আমারই হৃদয় যে শুধু এই প্রেমের যন্ত্রণার আনন্দের  
ষোগাতা অর্জন করেছে। এ আমারই প্রেমিক হৃদয়ের গর্বের  
ঐশ্বর্য।

ছাপ্পান্ন

জিসনে দিল খোয়া উসী কো কুছ মিলা,  
ফায়দা দেখো উসী নুকসান মে॥

—দাগ

—সারসার সালানী



মানে—যে হৃদয় হারিয়েছে সেই কিছ পেরেছে। এটাই পৃথিবীর  
একমাত্র লোকসান যাতে আসলে লাভই ভাগ্যে জুটে যায়।

সাতান

এ তো নহি কি তুমসা জহাঁমে হাসিন নহি  
ইস দিলকা কেয়া করু কি বহলতা কহি নোহি॥

-দাগ



মানে—এমন তো কথা নয় যে পৃথিবীতে তোমার চাইতে সুন্দরী  
আর কোথাও নেই। কিন্তু কি করব আমার এ হৃদয় অন্য কারুর  
কাছে যাবে না। শুধু তোমার জন্যে এ হৃদয় পাগল হয়ে উঠেছে।  
যোঝালেও এ অবস্থা হৃদয় কিছুতেই বদলাবে না।

## আটাল

বফা কেয়সী কহাঁ কা ইস্ক, যব শির ফোড়না ঠহরা  
তো ফির এ সংগেদিল তেরা হো, সংগে আস্তা কিউ হো॥

—গালিব



মানে—প্রেম নেই, ভালোবাসা নেই। আমাকে মাথা ঠুকে ঠুকে  
মাথা হয়তো ফাটিয়ে ফেলতে হবে নিরাশায়। তাই যদি হয় তবে  
মাথা ফাটাবার জন্য কেন তোমারই দরজার পাথরে মাথা ঠুকবো?  
হে পাষণহৃদয়া নারী, যদি এভাবে মৃত্যুই আমার ভাগ্যে থাকে,  
তবে তোমার দরজার পাথরে মাথা ফাটাবো না আমি। মাথা ফাটাবার  
জন্য অন্য কোন স্বার পাবো, পাবো অন্য কোন কঠিন প্রস্তর,  
পাবো অন্য কোন সংঘাতময় সমাপ্তি।

## উনষাট

এ বাদল তু ইৎনা না বরস যো ও আ না সকে,  
ও আ যারে তো ইৎনা বরস ও যা না সকে॥



মানে—হে বর্ষা, এত বেশী করো না যে আমার প্রেমসী আমার  
কাছে আসতে না পারে। ও এসে যাওয়ার পর এত মদ্বলধারার  
করো যে ও যেন যেতেই না পারে!

ঘাট

এ উড়ি উড়ি সি রংগৎ, এ খুলে খুলেগে গেসদ  
তোরি সদ্বহা কহ রহি হ্যায়, তোরি রাত কা ফসানা।

—অহসান দানিশ



মানে—এই যে উড়ো উড়ো চেহারা, এই যে অগোছালো চুল, তোমার  
সকালের ঘুমভাঙা এই চেহারাই বলে দিচ্ছে তোমার রাগির  
ইতিহাস। তোমার প্রেমভিসারের রাগির মানচিত্র তোমার সদ্য-  
জাগ্রত চেহারাতেই আঁকা রয়েছে।

একষটি

আপ পছতায়ে নেহী জোরসে তওবা না করে  
আপকে সরকি কসম 'দাগ' কা হাল আচ্ছা হয়।

—দাগ



মানে—আপনি দঃখ করবেন না, মিছেমিছি প্রামাণ্ণিকতার কথা  
ভাববেন না। আমার প্রেমকে অস্বীকার করেছেন তার জন্য আমার  
জন্য বিদ্‌মাত্র ভাববেন না। আপনার মাথার দিব্যি খেয়ে বলছি,  
আমি ভালোই আছি। 'দাগ' (কবির নাম) ঠিকই আছে। মিথ্যে  
দঃখ করবেন না আমার জন্য।

বাৰ্ষট্টি

বড়ো শওকসে শুন রাহা যা জমানা  
হামই শো গয়ে দাস্তা কহতে কহতে॥

—সাকব লাখনবী



মানে—সময় বড় মনোযোগ দিয়ে আমাৰ জীবন কাহিনী শুনো  
যাচ্ছিল। আমিই কাহিনী বলতে বলতে ঘুমিয়ে পড়েছি। জীবন  
তো তাই, অসমাপ্ত কাহিনী। সময় চলছে চলবে। আর অসমাপ্ত  
কাহিনী নিয়ে এক একাট জীবন ঘুমিয়ে পড়ছে, শেষ হয়ে যাচ্ছে।  
সময় শুনছে এরকম কতো অসমাপ্ত কাহিনী, শুনবে আরও কত!



তেষাঁ

মেরে রোনেকা জিসমে কিসসা হ্যায়  
উমর কা বেহতরীন হিস্যা হ্যায় ॥



মানে—আমার কামার ভাগ যে অংশে রয়েছে, আমার জীবনের  
সে অংশটাই সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ অংশ। জীবনের উল্লেখযোগ্য পরিচ্ছেদ  
তো দৃষ্টিরই পরিচ্ছেদ, অশ্রুভারাক্রান্ত ভাগই তো জীবনের  
উৎকৃষ্ট ভাগ।

চৌষটি

ইস্ক্ পর জোর নেহি হয় এ ও আতিশ গালিব  
কি লগায়ে না লাগে ঔর বুঝায়ে না বনে ॥

—গালিব



মানে—প্রেমের ওপর জোর করা চলে না। প্রেম কারুর শাসন  
মেনে চলে না। প্রেমের ওপর কারুরই অধিপত্য নেই। প্রেম  
এমন একধরনের আগুন যা ইচ্ছে করলেই আগুনো বার না, ইচ্ছে  
করলেই সেবানোও করে না। বন্ধন ছাড়ানোর জরুরে ওঠে, বন্ধন  
নিন্তে বাবার নিন্তে ধরে।

## পশ্চিমটি

রাহ পর উনকি লাগা লায়ে হ্যায় বাতোঁমে  
ঔর খুল জায়েংগে দো-চার মদলাকাতোমে ॥

—দাগ



মানে—কথায় কথায় ওকে পথে নিয়ে এসেছি। আরও দুচারবার  
সাক্ষাৎ হলেই অন্তরঙ্গ হয়ে উঠবে ও। সফল হয়ে উঠবে আমার  
স্বপ্ন, আমার অধ্যবসায়।

## ছেষটি

ময়নে যো তুম্‌হে চাহা, কয়্যা ইসমে খতা হ্যায়  
এ তুম হো, এ আয়না, ইনসাফ জরা কর্‌না।

—জলীল মানিকপদরী



মানে—আমি যে তোমাকে চাইছি এঁতে অপরাধ কি? এই তুমি, এবার তোমার সামনে এই আয়না রাখছি। দেখে তুমিই বিচার করো। হে প্রিয়া, তুমি এত সুন্দরী, কার সাধ্য তোমাকে ভালো না বেসে থাকতে পারে? নিজেকে 'আয়না'য় দেখে বদ্বতে পারবে এত রূপসীকে চাইবার জন্য সবাই উৎসুক থাকতে বাধ্য, এতে কারদুর কোন অপরাধ নেই।

## সাতষটি

মদ্বাসে গহেলেসে মদ্বস্বৎ মেরে মেহবদ্ব না মাংগ।  
ময়নে সমঝা থা কি তু হয় তো দরখুসা হয় হায়াৎ  
তেরা গম হয় তো গমেদহের কা অগড়া কেয়া হয়  
তেরি সদ্বৎসে হয় আলমমে বাহারৌকা সবৎ  
তেরি আখৌকে সিবা দুনিয়ামে রাখ্যা কেয়া হয়।  
তু যে মিল যায়ে তো তকদির নিগদ্ব হো যায়ে  
ইউ না পা, ময়নে ফকৎ চাহা থা ইউ হো যায়ে।

আনগিনৎ সদিওকে তারিক বহিমানা তলিস্ম  
রেশমো আংলসে কমখোয়াবসে বনায়ে হদ্বয়ে  
যা বাজা ফিরতে হদ্বয়ে কুচাও বাজারমে জিস্ম  
খাকমে লিখরে হদ্বয়ে খুনসে নাহালেয়ে হদ্বয়ে  
জিসম নিকলে হদ্বয়ে আমরাজকে তমদ্বরৌসে  
পিন বহিতি হদ্বই রিস্তে হদ্বয়ে নাসদ্বরৌসে  
লওট যাতি হয় উধারকোভি নজর, কেয়া কিযে  
আবিভি দিলকশ হয় তেরা হদ্বন্দ্ব মগর কেয়া কিযে  
ওরভি দদ্বৎ হয় জমানমে মোহস্বৎ কি সিবা  
রাহাতে ওরভি হয় বসল্কি রাহাত কি সিবা।  
মদ্বাসে পহেলেসে মদ্বস্বৎ মেরে মেহবদ্ব না মাংগ।

—কৈজ আহম্মদ কৈজ



মানে—হে প্রেরণী, আগের মতো ভালোবাসা আর আমার কাছে  
চেও না। একসময় আমি ভেবেছিলাম তুমি আছো তাই আমার  
জীবন আজ আলোকিত, সারা বিশ্বের দৃষ্টির চাইতে অনেক  
আপন ছিল তোমার কাছে পাওয়া বেদনামধুর দৃষ্টির স্বাদ।  
তোমার রূপে ছিল সারা বসন্তের রূপলাবণ্যের ফুলসম্ভার, তোমার  
চোখদুটো ছাড়া পৃথিবীর সব কিছু ছিল একান্ত ম্লান।  
তোমাকে পাওয়া মানে আমার সৌভাগ্যের মাথা বন্ধে বাওয়া,  
সকলতার শীর্ষে উত্তরণ। ভাবতাম তুমিই সব। এরকম ছিল না  
সত্যি হয়ত, কিন্তু ভাবতাম এই তো সত্যিকারের জীবনের অর্থ।  
এটাই জীবন।

কিন্তু এই যে বৃগ বৃগ ধরে ধীরে স্বপ্নময় জীবন, স্বপ্নের  
চাইতে দামী রেশমের ককমকে জীবনের উজ্জ্বল দিক আর অন্য-  
দিকে প্রচণ্ড দারিদ্র্য। রক্তের রঙে রাঙা, খাদ্যাভাবে জরাজরো  
দগদগে ঘা-ভরা রক্তপূর্ণমুখী অনারোগ্য কতবিকৃত জীবন, পথে

ঘাটে বাজারে সেই সংগ্রামের আগ্নেয় চুল্লিতে জ্বলে যাওয়া হাজার হাজার মানুষের ওই যে জীবন্ত কংকালের মিছিল, ঐ দিকেও কখনো কখনো আমার দৃষ্টি চলে যাচ্ছে। জনতার এই কণ্ঠের দিকে তাকিয়ে বৃষ্টিতে পারছি আমাকে এখন অনেক কাজ করতে হবে। জানি, এখনও তোমার যৌবন অটুট রয়েছে, অটুট রয়েছে তোমার রূপের পসরা। কিন্তু, না। আমি এখন তোমার কাছে আসতে পারবো না। এখন জানতে পেরেছি, পৃথিবীতে আমার প্রেমের দঃখের চাইতে আরও অনেক বৃহৎ দঃখ রয়েছে। বাসর-ঘরের স্বপ্নমধুর মিলনের পথ ছাড়া আরও অনেক পথ রয়েছে। তাই বলছি হে প্রেমসী আমার, আগের মতো প্রেম আর আমার কাছে আশা করো না, প্রথম প্রেমের মতো সে সর্বস্ব-ভুলে-যাওয়া প্রেম আমি তোমাকে দিতে পারবো না আর, সে ভালোবাসা তুমি চেও না॥



## আটশটি

উস রসভরি আখোঁমে হায়া খেল রহি হ্যায়  
দো জহরকা পেয়ালোঁমে কজা খেল রহি হ্যায় ॥

—অখতর শীরানী



মানে—তোমার ঐ দ্দটো চোখে লজ্জা খেলা করছিল। মনে হচ্ছিল  
দ্দটো বিষের পেয়ালার মতু খেলা করছিল।



## উনসত্তর

উমরেদরাজ মাংগকে লায়ে থে চারদিন  
দো আরজ্জুমে কট গয়ে, দো ইন্তেজারমে।

—বাহাদুর শাহ্ জফর



মানে—ঈশ্বরের কাছে মাত্র চার দিনের জীবন ভিক্ষা নিয়ে এসে-  
ছিলাম। তার দু'দিন কেটে গেল আকাঙ্ক্ষায়, আর দু'দিন কেটে  
গেল অপেক্ষায়। জীবন তো তাই দু'দিন স্বপ্ন বদনবার জন্য,  
আর দু'দিন স্বপ্নভঙের!

সত্তর

ইংনা হ্যায় বদনসীব জফর দফন কা লিয়ে  
দো গজ জমিন ভি না মিলি কুয়ে ইয়ারমে ॥

—বাহাদুর শাহ্ জফর



মানে—শেষ মোগল বাদশা বাহাদুর শাহ জফর বলেছেন,—আমার  
চাইতে ভাগ্যহীন কেউ হবে না। মরবার পর আপন দেশের মাত্র  
দু'গজ জমিও পেলাম না আমার কবরের জন্যে। (বাহাদুর শাহ  
জফরকে বন্দী করে ব্রিটিশ সরকার বর্মার রাখে। সেখানেই তাঁর  
মৃত্যু ও সমাধি হয়।)

**একান্তর**

কোন সে জখম কা খুলা হয় টাঁকা  
আজ ফির দিলমে দর্দ হোতা হয়

—জিয়া



মানে—জানিনা কোন ক্ষতের সেলাইর স্দতো ছিঁড়ে গেছে। আজ  
আবার হৃদয়ে যন্ত্রণা স্দরু হয়েছো।

বাহান্তর

এলাহী কয়া অলাকা হয়, ও যব লেহি হয় অংগরাই  
মেরে সিনেকে সব জখমো কে টাঁকে টুট যাতে হয় ॥



মানে—ঈশ্বর, এ কি রহস্য বদ্বতে পারি না। যখনই আমার প্রিয়  
হাত তুলে আড়মোড়া ভাঙে আমার বৃকের ক্ষতের সেলাইর সব  
সদতোগদুলোই ছিঁড়ে যায়। বৃক আবার বেদনার ভরে ওঠে। কি  
আছে ওর শরীরের এই আলস্যভাঙার মদির ভঙ্গীতে?...

তিয়াস্তর

পান্তা পান্তা বদুটা বদুটা হাল হামারা জানে হ্যায়  
জানে না জানে গদুল্‌হি না জানে বাগ তো সারা

জানতে হ্যায় ॥

—মীর



মানে—প্রতিটি চারা, প্রতিটি লতা পাতা আমার অবস্থার কথা  
জানে। কিন্তু বার জন্য আমার এ অবস্থা, সে-ফদলই জানে না  
আমার কথা, অথচ সারা বাগান জানে!

**চুম্বাস্তর**

মেরি হরবাৎ কি উলটা ও সমঝ লেতে হয়  
অব্কে পদছা তো কহ দংগা কি জাল আছা হয় ॥

—জলীল



মানে—আমার সব কথাই উল্টো বোঝ তুমি। এবার জিজ্ঞেস করলে  
বলব আমি ভালো আছি। তাহলেই যদি বোঝ আমার হৃদয়ের  
দুঃখ।

প'চাত্তর

গই থি কহকে লায়েগী জ্বলফে ইয়ার কি ব্দ  
ফিরি তো বাদেসবা কা দিমাগ ভি না মিলা।

—জলাল



মানে—যাবার সময় হাওয়া বলে গিয়েছিল যে তোমার চুলের মদির  
গন্ধ সঙ্গে নিয়ে ফিরে আসবে। কিন্তু ফেরার সময় হাওয়ার সে  
কি গর্বভরা ভাব, সে কি মেজাজ হাওয়ার, আমার দিকে ফিরেও  
তাকালো না!

হিম্মন্তর

সহারা না দেতি অগর মোজে তুফাঁ  
ডুবো হী দিয়া থা হমে নাখদা নে ॥

—কলীম



মানে—ভাগ্যিস্ তুফানের উস্তাল ঢেউ আমাকে আশ্রয় দিয়েছিল।  
নইলে নৌকার মাঝিই আমাকে ডুবিয়ে দিয়েছিল।





### সাতাত্তর

খোদাসে হৃদস্পন্দনে একদিন এ সওয়াল কিয়া  
জাহাঁমে তু মদখে কিউ না লাজওয়াল কিয়া  
মিলা জবাব তসবীরখানা হ্যায় দর্নিয়া  
সবে দরাজে আদম কা ফসানা হ্যায় দর্নিয়া  
হুই হ্যায় রঙ তগায়দরসে যব নমদ উসকি  
ওহি হাসিন হ্যায় জাহাঁমে হ্যায় হকিকৎ জিসকি ।  
কহি করিব থা এ গুফতুগু কয়রনে শর্নি  
ফলগপে আম হুই আখতারে সহেরনে শর্নি  
সহেরনে তারৌসে শর্নাই, তারৌনে শবনমকো  
ফলগকি বাৎ বাতাদি জমি'কে মহরমকো  
ভরু আরে ফুলকে অসি পয়ামে শবনমসে,  
কলিকা নামাসা দিল খুল হো গিয়া গমসে ।

মানে—ঈশ্বরকে একদিন প্রশ্ন করল রূপ,—হে ঈশ্বর, ধরাতে  
 আমাকে তুমি অমর করোনি কেন? ঈশ্বর উত্তর দিলেন,—এ  
 পৃথিবী হল পরিবর্তনশীল চলচ্চিত্রের প্রেক্ষাগৃহ, অন্তহীন  
 রাত্রির চলমান কাহিনী হচ্ছে পৃথিবী। স্বপ্নস্থায়ী জীবনই হল  
 রূপের আয়ত্ন, এ সত্যই রূপকে এত আকর্ষণীয় করেছে, করেছে  
 মদ্যবান। অনিত্যতাই সত্য, আর সত্যই সুন্দর। অমরত্ব কাউকেই  
 আমি দিইনি। জন্ম মানেই মৃত্যু। আদির পর অন্ত। যৌবনের  
 পর জরা। ঈশ্বর ও রূপের কথোপকথন শুনে ফেলল চাঁদ। সে  
 কাছেই ছিল। চাঁদ এসে সারা আকাশকে শুনিয়ে দিল সে কথা।  
 সারা আকাশে রটে গেল রূপ ও জীবনের স্বেচ্ছায়দর কঠিন সত্য।  
 উষার প্রথম তারা সে খবরটা শিশিরের কানে কানে বলে দিল।  
 শিশির সে খবর নিয়ে নেমে এল পৃথিবীর বদকে। শিশিরের  
 কাছে সে দঃসংবাদ শুনলে ফুলের চোখ জলে ভরে গেল। কাছেই  
 ছিল কলি। এ খবর শুনতেই দঃখে হৃদয় ফেটে তার লাল হয়ে  
 গেল। মানে ফুল হয়ে ফুটে উঠল সেই বিদীর্ণ হৃদয় কলি।



## আচাঁকুর

সোচতা রহতা হুঁ আকসর ম্যায় এহি শামও সহর  
তেরা মিলনা মেরি সুন্দৎ কি এবাদৎ তো নেহি  
তেরে ফিরদারপে হোতা হ্যায় ফরিস্তেঁকা গদুমাঁ  
তেরে কদমোমে বাতাদে মেরি জিন্নত্ তো নেহি ॥



মানে—সকালসন্ধ্যা আমি ভাবি, তোমার সঙ্গে আমার যে এ  
সাক্ষাৎ, ওটা আমার সারাজীবনের তপস্যার ফল নয় তো? তোমার  
পবিত্র চরিত্রের জন্য দেবদূতদেরও গর্ব হবে। তাই ভাবি, তোমার  
চরণতলেই আমার স্বর্গভূমি তো নয়?

## উনআশি

লো হম বতায়ো গদুচাঁও-গদুল মে ফরক্ কেরা  
এক বাৎ হ্যায় কহি হুই, এক বেকাহি হুই ॥

—আগা শাহর দেহল্‌বী



মানো—এসো, আমি বলে দিচ্ছি ফুল ও কলির মধ্যে প্রভেদ কি।  
ফুল হল যে কথা বলা হয়ে গেছে আর কলি হল যে কথা এখনও  
বলা হয়নি।

আশি

মেৱে মেহব্দুব কাহিঁ ঔৱ মিলা কৰ্ ম্‌দ্বসে  
বজমে শাহীমে গৱীবোঁ কা গদুজৰ কেয়া মানে?  
সব্‌ৎ যিস ৱাহ পে হ্যায় সতবতে শাহী কে নিশা  
উস পে উলফৎ ভৱী ৱুহোঁকা সফৰ কেয়া মানে?  
মেৱে মেহব্দুব, ইনহেভি তো ম্‌দ্বস্বৎ হোগী  
জিনকি সম্মাই নে বক্‌সী হ্যায় ইসে শক্‌লেজমীল  
ইনকে প্যাৱোঁকে মকাবিৱ ৱহে ও নামে নম্‌দ  
আজ তক উন পে জদ্বালাই না কিসিনে কনদীল  
ইয়ে চমনগাৱ, ইয়ে যম্‌না কা কিনাৱা, ইয়ে মহল  
ইয়ে ম্‌দনক্‌শ, দৱ-এ-দিগুৱাৱ, ইয়ে মেহৱাব, ইয়ে তাক্  
এক শাহেনশাহ নে দৌলতকা সাহাৱা লেকৱ  
হাম গৱীবোঁকা ম্‌দ্বস্বৎকা উড়ায়া হ্যায় মজাক্  
মেৱে মেহব্দুব, কাহিঁ ঔৱ মিলাকৰ্ ম্‌দ্বসে।

—শাহীৱ লুখিয়ানভী



মানে—হে প্রেয়সী আমার, তাজমহল নয়, অন্য কোথাও আমার  
 সঙ্গে দেখা করো। ঐশ্বৰ্যের এই পরিবেশে আমাদের মত দরিদ্রের  
 আসার কি মানে? যে জায়গা বাদশার চরণচিহ্নে অঙ্কিত, সেখানে  
 দুই প্রেমিক হৃদয়ের সাক্ষাতের কি মানে? হে প্রেয়সী, ভেবে  
 দেখো, যারা এই স্মৃতিসৌধ প্রস্তুত করেছে, সেই গরীব মজদুর,  
 সেই কারিগরদেরও তো প্রেম ছিল। যারা অপূৰ্ব কারুকার্যে অমর  
 করেছে এই তাজমহলের রূপ, তাদের স্ত্রীদের তাদের প্রেমিকা-  
 দের কবর যে কোথায় তা তো কেউ জানে না। নামহীন সে কবর-  
 গুলো তো বিস্মরণের অতলে ডুবে গেছে। সেখানে তো কেউ  
 একটি প্রদীপও কখনও জ্বালে না। তাই বলে কি তাদের প্রেম  
 কম ছিল? অর্থাৎ ছিল না বলে তারা কোনদিন তাদের প্রেমের  
 জন্য স্মৃতিসৌধ বানাতে পারেনি, অমর করে রাখতে পারেনি  
 প্রস্তরে মর্মরে। কিন্তু প্রেমে তারা তো বাদশাহের থেকে কম  
 ছিল না। আমার মনে হয় এই বিশাল বাগান, এই বন্দনার তীর,  
 এই বিরাট মহল, এই কারুকার্য, আকাশচুম্বী দেয়াল, গম্বুজ,  
 মর্মরের বাতায়ন এসব তৈরী করে একজন শাহেনশাহ ঐশ্বৰ্যের  
 সাহায্য নিয়ে আমাদের গরীবদের প্রেমের প্রতি ব্যঙ্গ করেছেন,  
 উপহাস করেছেন তাঁর বিস্তের গর্বে, তাঁর ঐশ্বৰ্যের দাম্ভিকতায়।  
 তাই বলি হে প্রেয়সী আমার, তাজমহলে নয়, আমার সঙ্গে অন্য  
 কোথাও দেখা করো।

একাশি

চন্দ্ তসবীর-এ-বদুতী, চন্দ্ হাসিনোঁকে খতুৎ,  
বাদ মরনে কে মেরে ঘরসে এ সামান নিকলা ॥

—গালিব



মানে—আমার জীবন ছিল শুধু এক প্রেমিকের ইতিহাস। তাই আমার মৃত্যুর পর আমার বাড়ি থেকে যে সম্পত্তি পাওয়া যাবে সে হবে খুবই সামান্য। কয়েকটি সুন্দরীর ছবি, কয়েকটি সুন্দরীর প্রেমপত্র, এইমাত্র সম্পত্তি পাওয়া যাবে আমার মৃত্যুর পর। প্রেমিক কবির এই ছিল সারা জীবনের সম্ভ্রম।

## বিরশি

রহা আবাদ আলম অহলেহিম্মৎ কে না হোনে সে।  
ভরে হ্যায় যিস্কদর জাম-এ সদ্বদ, ময়খানা খালি হ্যায়।

—গালিব



মানে—আমি না থাকলে সংসার ভরে থাকলে কি লাভ? এ বেন  
সদরার পাত সদরার ভরে আছে, অথচ মখশালা শূন্য।



## তির্য্যশি

রগোঁমে দৌড়নে ফিরনে কে হম নহাঁ কায়ল।

যব আঁখি হি সে না টপ্কা, তো ফির লহু কেয়া হয়।

—গালিব



মানে—শরীরের শিরায় শিরায় রক্ত দৌড়ছে জানি, কিন্তু তাকে আমি রক্ত বলে মেনে নিতে রাজি নই। যদি চোখ দিয়ে টপ টপ করে না পড়ে; তবে রক্ত আবার রক্ত নাকি?

চুরাশি

দিল হি তো হ্যায়, না সংগ ও খিস্ত্ দর্দসে ভর না  
আয়ে কিউ°  
রোয়েংগে হম হাজার বার, কোই হামে° রুলায়ে কিউ° ॥

—গালিব



মানে—এটা তো আমার হৃদয়ই, ইট বা পাথর নয়। কান্না পেলে  
কেন কাঁদবো না, হাজারবার কাঁদবো। কিন্তু তাই বলে কেউ  
আমাকে কাঁদাবে কেন? হে প্রেমসী, আমার জীবনে হাসি হয়ে  
আসতে না পারো আমার একার কান্না একাই কাঁদতে দাও। তুমি  
এসে আর আমাকে কাঁদাতে চেও না।

পাঁচাশ

করতে হো মদঝকো মান-এ-কদমবোস্ কিসলিয়ে?  
কেয়া আসমান কে ভি বরাবর নহি হুং ম্যায়।

—গালিব



মানে—তোমার পা চুম্বন করতে মানা করছ কেন? আকাশ তোমার  
পায়ে চুমু খেতে পারে, আমি পারি না? আমি কি আকাশের  
সমকক্ষ হতে পারি না?

ছিন্নাশি

মোং কিংনিহি সংগদিল্ হ্যায় মগর  
জিন্দগী সে তো মেহেরবাঁ হোগী

—শাহীর লুধিয়ানভী



মানে—মৃত্যু যতই নিষ্ঠুর হোক না কেন, জীবনের চাইতে অনেক  
বেশী হৃদয়বান হবে।



### সাতাশি

চলো একবার ফিরসে আজ্ঞনবী বন যায়ে হাম দোনো ।  
না ম্যায় তুমসে কোই উম্মীদ্ রাখ্ দিলনবাজীকী  
না তুম্ মেরে তরফ্ দেখো গলৎ-আন্দাজ নজরৌসে  
না মেরে দিল্ কী ধড়কন্ লড়খড়ায়ে মেরী বাতোসে  
না জাহির হো তুমহারী কশমকাশ কা রাজ নজরৌসে ।  
তুমহে ভি কোই উলঝন রোক্ তী হ্যায় পেশকদ্মোসে  
মদুঝে ভি লোগ কহেতে হ্যায় কি জবলওয়ে পরায় হ্যায়  
মেরে হামরাহ ভী রদসবাইয়া হ্যায় মেরে মাজী কি  
তুমহারে সাথ ভি গদজরী হুই রাতৌকে সায়ে হ্যায় ।  
তআরদুফ্ রোগ হো যায়ে তো উস্কী ভুল্ না বেহতর  
তঅল্লদক বোঝ বন্ যায়ে তো উস্কী তোড়না আচ্ছা  
ওহ্ অফসানা জিসে তকমীল্ তক্ লানা না হো মদুসকিন  
উসে এক খদবসদুরৎ মোড় দেকর ছোড়না আচ্ছা ।

—শাহীর লুখিয়ানভী

মানে—চলো আবার আমরা অপরিচিত হয়ে যাই। আমি পূরনো  
 পরিচয়ের জন্য কোন সমবেদনায় ব্যবহার তোমার কাছে আশা  
 করবো না। তুমিও যেন ভুল চোখে আমার দিকে তাকিয়ে না।  
 আমার কথাবার্তায় যেন কোথাও হৃদয়ের ধুকপুকুনী প্রকাশ না  
 পায়, তোমারও হৃদয়ের স্বপ্নের কোন আভাস যেন তোমার চোখের  
 চাউনীতে ধরা না পড়ে। আমি জানি তোমার পদক্ষেপকেও তোমার  
 অতীত জীবনের বস্তুগত অবরুদ্ধ করে রাখছে, আমাকেও লোক  
 বলছে যে তুমি এখন অন্যের জীবনের ভোগ্যিতি হয়ে গিয়েছ।  
 আমাদের অতীত অনেক রাগের যুদ্ধ স্মৃতির ছায়ায় ভরা। পরিচয়  
 যদি রোগ হয়ে দাঁড়ায় তবে তাকে ভুলে যাওয়াই ভালো। সম্পর্ক  
 যদি বোঝা হয়ে ওঠে তবে সে সম্পর্কে ছেদ করে ফেলাই ভালো।  
 যে কাহিনী সমাপ্ত পর্যন্ত নিয়ে যাওয়া মৃদুস্বভাব হয়ে ওঠে, সে  
 কাহিনীকে সঙ্গপথে কোন স্মৃতির মোড় দিয়ে ছেড়ে দেওয়াই  
 ভালো।



## অষ্টাশি

তুমকো দ্দনিয়া কে গমোদর্দসে ফ্দরসং নেহি  
সব্বে উলফং সর্হি ম্দবর্সেহি ম্দহব্বং না সর্হি  
ম্যায় তুম্হারী হ্, এহি মেরা লিয়ে কেয়া কম হ্যায়  
তুম মেরে হো কে রহো, এ মেরী কিসমং না সর্হি ।  
তুম ম্দব্বে ভুলভি যাও এ হক্ হ্যায় তুম্কো,  
মেরি বাং ওর হ্যায় ম্যায়নে তো ম্দহব্বং কি হ্যায় ॥

—শাহীর লর্ধিয়ানভী



মানে—দুনিয়ার দুঃখদুর্দশা থেকে তোমার অবকাশ নেই এখন,  
সবার সঙ্গে তোমার সম্পর্ক রয়েছে শুধু আমার সঙ্গেই তোমার  
আর প্রেম নেই। আমি তোমারই, এটাই আমি জানি সত্য বলে।  
তুমি আমার হবে সে ভাগ্য আমি করিনি। তুমি আমাকে ভুলে  
গেছে তার জন্য আমার কোন অভিযোগ নেই। ভুলে যাওয়ার  
অধিকার তোমার রয়েছে। আমার কথা আলাদা, আমি তোমাকে  
ভুলতে পারিনি। ভুলতে পারিনি এজন্যে যে আমি তোমাকে সত্যি  
ভালোবেসেছিলাম।





### উননব্বই

তেরে সাসোঁ কি থকন্ তেরি নিগাহোঁ কা স্দকুন  
দরহকিকৎ কোই রিঙিন শরারৎ তো নেহি  
ম্যায় যিসে প্যায়ার কা আন্দাজ সমঝ বৈঠা হু  
ওহ তবস্দাম্ ওহ তকল্পদম্ তেরি আদত্ হি তো নেহি ।  
কহি এয়সা না হো পাও মেরা ধর্রা ধায়ে  
ওর তেরি মরমরী বাহোঁকা সাহারা না মিলে ।  
অশক্ বহেতে রহে খামোশ সিয়াহ রাতোঁ মে  
ওর তেরে রেশমী আঁচলকা কিনারা না মিলে :

—শাহীর লুখিয়ানভী





মানে—তোমার প্রণয়চপল নিঃশ্বাসের ক্লান্তি, তোমার দৃষ্টির যে  
শান্তসুখমা সেসব সত্যি, না কোন নতুন রকমের দৃষ্টিময়ী?  
তোমার কথা বলার ভঙ্গী, তোমার ঠোঁটের কোণের হাসি, যা  
আমি তোমার ভালবাসার লক্ষণ বলে ভেবে নিয়েছি, সত্যি কি তাই,  
না এগুলো তোমার অভ্যেসেরই, তোমার চরিত্রের স্বাভাবিকতার  
অঙ্গ? এমন তো হবে না যে যখন আমার পা কেঁপে উঠবে  
তোমার মর্মরবাহুর আশ্রয় আমি পাবো না? এমন তো হবে না  
যে যখন আমি মসিময় নির্জন কোন রাতে কেঁদে ভাসাবো, তখন  
অশ্রুজল মোছবার জন্যে তোমার রেশমের শাড়ির আঁচলটুকুও  
জুটবে না?...



নব্বই

মায়নে শায়দ তুমহে পহেলোভি কাহি\* দেখা হয়।  
আজনবী সী হো মগর গৈর নেহি লাগতী হো  
বহেম সে ভী যো হো নাজুক ওহ্ একীন লাগতী হো  
হায় এ ফুলসা চেহারা এ ঘনেরী জুলফে\*  
মেরে শেরোঁ সে ভি তুম মদ্বাকো হসী\* লাগতী হো  
দেখকর্ তুমকো কিসী রাত কী ইয়াদ আতি হয়  
এক খামোশ মদ্বাকাৎ কী ইয়াদ আতি হয়  
জিহন মে হদস্নদকী ঠাডক্ কা অসর জাগতা হয়  
আঁচ দেতি হুই বরসাৎ কী ইয়াদ আতি হয়  
মেরি আখোঁ সে ঝুঁকি রহতী হো পলক ঘিস্কি  
তুম ওহি মেরে খেয়ালোঁ কি পরী হো কি নেহী  
কহী\* পহেলে কী তরাহ ফির তো না খো যাওগী,  
যো হামেশা কি লিয়ে হো ওহ খদসী হো কি নেহী ॥

—শাহীর লুধিয়ানভী

মানে—আমি হয়তো আগেও তোমাকে কোথাও দেখে থাকবো।  
 আগন্তুক তুমি, তবু কেন জানি না তোমাকে পর লাগছে না,  
 আপন মনে হচ্ছে। মনের মিষ্টি ভুলের মতো নিজস্ব মনে হচ্ছে  
 তোমাকে। হয়, এই ফুলের মতো চেহারা, এই ঘনচুলের রাশি,  
 তোমাকে আমার নিজের কবিতার চেয়েও অনেক সুন্দর লাগছে।  
 তোমাকে দেখে কোন এক রাতের কথা মনে পড়ে যায়, এক  
 মৌন সাক্ষাতের কথা মনে পড়ে যায়। তোমার রূপের শীতলতায়  
 আমার বুক জুড়িয়ে গিয়েছিল। বৃষ্টিভরা রাত তোমার সান্নিধ্যের  
 উষ্ণতায় উজ্জ্বল হয়েছিল। আমার চোখের উপর নিম্পলক যে  
 চোখ তাকিয়ে থাকতো, তুমি আমার সেই স্বপ্নেরই পরী তো?  
 আগের মতো এবার আবার হারিয়ে যাবে না তো? চিরস্থায়ী  
 আনন্দের মূর্তি হয়ে এখন থেকে আমার কাছেই থাকবে তো?



একানন্দই

হোট হ্যায় ইয়া কিসি শায়ক কী দয়াওঁ কা জুবাব  
জুল্ফ হ্যায় ইয়া কিসি সাবনকে তলবগার কা খোয়াব  
এয়সে জবল্‌ওয়ে যো দেখেগা, মচল যায়েগা।  
ইস কদর হুস্ন কিসি এক মে দেখা না শূনা  
উসকা কেয়া কহনা, জিসে আপ হামরাজ চুনা  
উসকী তকদীর কা উনবান বদল যায়েগা।

—শাহীর লুধিয়ানভী



মানে—আপনার ঠোট যেন কোন কবির প্রার্থনার ফল, আপনার  
চুল যেন কোন সাবানের অস্থির ম্বন্দ। আপনার এই অপরূপ  
চেহারা, যে দেখবে সেই পাগল হয়ে যাবে। একই অঙ্গে এত রূপ  
কখনো দেখিনি, কখনো শুনিনি। আপনি যাকে প্রিয়তম বেছে  
নিয়েছেন, তার ভাগ্যের নামই বদলে যাবে, তার সৌভাগ্য তাকে  
নতুন পরিচয়ে অভিষিক্ত করবে।

বিরানন্দই

রাত যিতনী ভী সংগীন্ হোগী  
সুবহ্ উৎনি হী রংগীন্ হোগী  
গম্ না কর্ গর হ্যায় বাদল ঘনেরা  
কিসকে রোকে রুকা হ্যায় সবেরা

শাহীর লুধিয়ানভী



মানে—রাত যতই কঠিন হবে, প্রভাত ততই রঙিন হবে। চারদিক  
থেকে কালো মেঘ ঘিরে এলেও ভয় করো না। সকালকে কেউ  
রুদ্ধতে পারবে না। ভোর হবেই।

তিরানন্দই

ডরনা হয় জমানে কী নিগাহেঁ সে ভলা কিউ

ইনসারফ তেরে হাথ হয় ইলজাম উঠা লে।

টুটে হুয়ে পতোয়ার হয় কিস্তী কে তো কেয়া গম

হারী হুই বাহেঁ কী হী পতোয়ার বনা লে।

—শাহরী লুধিয়ানভী



মানে—পৃথিবীর নিষ্ঠুর দৃষ্টি দেখে ভয় পাবার কি? কণ্ট করো,  
বিচার তোমারই হাতে রয়েছে। নৌকোর হাল ভেঙে গেছে?  
তাতে ভয় কিসের? হেরে যাওয়া তোমার হাতকেই আজ হাল  
বানিয়ে নাও।

## চুরানন্দই

দুনিয়ামে হুঁ দুনিয়াকা তলবগার নেহি হুঁ  
বাজারসে গুজরা হুঁ খবিসদার নেহি হুঁ  
ম্যায় ও গুল্ হুঁ খিজাঁ যিসে বরবাদ কিয়া হয়  
উল্ঝু কিসি দামনসে, ম্যায় ও খার নেহি হুঁ।



মানে—পৃথিবীতে রয়েছি কিন্তু পৃথিবীর কাছে আমার চাইবার কিছু নেই। বাজার দিয়ে হেঁটে যাচ্ছি কিন্তু এ বাজারে আমার কেনবার কিছু নেই। আমি হচ্ছি সেই অবহেলিত ফুল, যা বসন্ত সমাগমে ফুটেছিল এই আশায় যে কোন কুমারীকন্যা আদর করে তুলে নেবে আমাকে। কিন্তু কেউ তুলল না। শীতের আগমনে আমাকে ঝরে পড়তেই হল। তার চাইতে অনেক ভালো হতো আমি যদি ফুল না হয়ে কোন কাঁটা হতাম। কাঁটার আয়ু হতো বেশী, তাই সম্ভাবনা বেশী থাকতো। হয়তো অজান্তে কোন সুন্দরীর আঁচলে আটকেও যেতে পারতাম! জীবন আমার সার্থক হয়ে যেতো।



প'চানন্দই

ময়নে পদুছা চাঁদসে ফল্গ্ ইয়া হো জমি'

মেরে ইয়ারসা হাসিন্

চাঁদ হ্যায় কাহি'?

চাঁদনে কথা চাঁদনী কি কসম্, নেহি, নেহি, নেহি।

খদবসদরৎ তুনে যো পাই

লুট গই খদদাকি সব খদদাই

মীর কি গজল কহ্ ইয়া তুমে

কহ্ ম্যায় থৈয়াম কি রদুবাই

ম্যায়নে পদুছা শায়েরোসে এইসি দিলকশি

শের হ্যায় কাহি'?

শায়েরোনে কথা শায়েরীকি কসম্, নেহি, নেহি নেহি।

চাল হ্যায় কি মোজি কি রওয়ানী

অখি হ্যায় কি ময়কাদোঁকি রানী

হোঁট হ্যায় কি পারখাড়ি গদুলাবকি

জদল্ফ্ হ্যায় কি রাত কি কহানী।

ম্যায়নে পদুছা বাগসে কি এইসি দিলখদুসী

ফদুল হ্যায় কাহি'?

বাগ নে কথা হর্ কলি কি কসম্, নেহি, নেহি নেহি।

—আনন্দ বঙ্গী



মানে—আমি চাঁদকে প্রশ্ন করলাম, বলো তো, আকাশে বা পৃথিবীতে আমার প্রিয়ার মতো চাঁদ আছে কি? চাঁদ জবাব দিল চাঁদনীর দিব্যি দিয়ে বলতে পারি, নেই, নেই নেই। রূপ তুমি যে পেয়েছো মনে হচ্ছে ঈশ্বরের সব রূপলাবণ্যের ঝোলা বদ্বি ছুরি হয়ে গিয়েছে। মীরের রচিত গজল বলব তোমাকে? না কি বলব ওমর খৈয়ামের কোন রুবাই? কবিদের আমি প্রশ্ন করলাম আমার প্রিয়ার মতো কবিতা আছে কোথাও? কবিদের জবাব এল,—যেন ঢেউ-এর উচ্ছলতা, তোমার চোখ যেন সুরাবিপণির রানীর মদির নেত্র, তোমার ঠোঁট যেন গোলাপের পাপড়ি আর তোমার চুল দেখে মনে হয় এ যেন চুল নয়, এ যেন শত শত রহস্যঘন রাত্রির কাহিনী। বাগানকে প্রশ্ন করলাম, আমার প্রিয়ার মতো হৃদয়মনোহারক ফুল আছে কি কোথাও? বাগান বলল, প্রতিটি কলির দিব্যি খেয়ে বলতে পারি. নেই, নেই নেই॥

ছিয়ানব্দই

চিংগারি কোই ভড়্কে তো শাবন উসে ব্দ্বায়ে  
শাওন যো আগ্ লাগায়ে, উসে কোঁন ব্দ্বায়ে?  
পত্‌বর্মে বাগ্ উজ্‌রে, ও বাগ্ বাহার খিলায়ে,  
যো বাগ্ বাহারমে উজ্‌রে, উসে কোঁন খিলায়ে?  
হামসে মৎ পদ্‌ছো ক্যায়সা মন্দির টুটা স্বপ্নোকা  
লোগোকা বাৎ নেহি হয়, এ কিস্যা হয় আপনোকা।  
কোই দ্‌শমন্‌ ঠেস্ লাগায়ে, তো মিত জিয়া বহেলায়ে,  
মনমিত্‌ যো ঘাও লাগায়ে, উসে কোন্‌ মিটায়ে?  
না জানে কেয়া হো যাতা জানে হাম্‌ কেয়া কর যাতে  
পিতে হয় তো জিন্দা হ্‌, না পিতে তো মর যাতে।  
দুঁনিয়া যো প্যায়সা রাখে মদিরা প্যায়স ব্দ্বায়ে  
মদিরা যো প্যায়স লাগায়ে, উসে কোন্‌ ব্দ্বায়ে?  
মানা তুফাঁ কি আগে নেহি চল্‌তা জোর কিসিকা  
মৌজোকা দোষ নেহি হয়, এ দোষ হয় ঔর কিসিকা।  
মব্‌ধারমে নাইরা ডোলে, মাঝি পার লাগায়ে,  
মাঝি যো নাও ডুবোয়ে, উসে কোন বাঁচায়ে?...

—আনন্দ বজ্রী



মানে—কোথাও আগুন লেগে উঠলে, শ্রাবণ তার বৃষ্টিধারায় তাকে  
নিবিয়ে দেয়। কিন্তু শ্রাবণ নিজেই যেখানে আগুন লাগায়, তাকে  
নেবাবে কে? পত্রঝরার ঋতু শীত এলে বাগান শূন্য হয়ে যায়;  
বসন্ত এসে সে বাগানকে আবার ফুলে ফুলে ভরে দেয়। কিন্তু  
বসন্ত নিজেই যেখানে ফুল ঝরিয়ে দেয়, সে বাগানের ফুল ফোটাবে  
কে? আমার স্বপ্ন কি করে ভাঙলো সে কথা আমাকে জিজ্ঞেস  
করো না। অন্যের ব্যাপার নয়, এটা আমাদের নিজেদেরই ভাগ্যের  
ফল। শত্রু যখন আঘাত দেয় তখন বন্ধু এসে সমবেদনা জানায়।  
কিন্তু যখন মনের মানুষ্যই বিক্ষত করে, তখন সে ক্ষত সারাবে  
কে? জানিনা কিসে কি হয়ে যেতো, বা আমি কি করে বসতাম!  
সুদূরপাল আমাকে বাঁচিয়ে দিয়েছে। সুদূরপাল করছি বলেই বেঁচে  
আছি। নইলে মরেই যেতাম। জানি, তুফানের কাছে কারদুর জোর  
খাটে না। তবু বলব এটা ডেউএর দোষ নয়। দোষ অন্য কারদুর।  
মাঝ নদীতে নৌকো যখন ঝড়ের মুখে টলমল করে তখন মাঝি  
তাকে তীরে নিয়ে আসে। কিন্তু যে নৌকোকে মাঝি স্বয়ং ডুবিয়ে  
দেয়, তাকে কে বাঁচাবে?

সাতানবুই

পাতবাঁ হুঁ কাফন হো হাল্কা,  
ডাল দে সায়া আপনে আঁচলকা

—ওয়াজীদ আলী শাহ



মানে—বস্ত্র কোমল আমি, তাই আমার মৃত্যুর পর আমাকে যে  
কাফনের আবরণ দিয়ে ঢাকা হবে সেটা যেন খুব হাল্কা হয়।  
কোন বস্ত্র না দিয়ে হে প্রেমসী, তোমার আঁচলের ছায়া দিয়েই  
ঢেকে দিও আমার শরীর। তোমার আঁচলের ছায়াই হোক আমার  
কাফন, আমার সর্বশেষ আবরণ।

আটানব্দহ

তবীবী' সে কেয়া পুছ' ইলাজে দর্দদিল্ আপ'না  
মর'জ্ যব জিন্দ'গী খুদ' হো তো ফির উস'কী

দবা কেয়া হ্যায় ।

—আকবর এলাহীবাদী



মানে—চিকিৎসককে কি জিজ্ঞেস করব আমার হৃদয়যন্ত্রণার ঔষধ  
কি? আমার জীবনটাই যখন রোগ হয়ে দাঁড়িয়েছে, তখন তার  
কি কোন ঔষধ থাকতে পারে?

নিরানন্দই

মদহবৎ মে এক্ এয়সা বক্তু ভী আতা হ্যায় ইনসাঁ পর,  
সিতারোঁ কি চমক্ সে চোট লাগ্ তী হ্যায় রগে জঁ পর ॥

—সীমাব



মানে—প্রেমিকের জীবনে এমন একটা সময়ও আসে, যখন নশ্বরের  
জ্যোতিতেও প্রাণের শিরা বেদনার্ত হয়ে ওঠে।

একশ

ভা'মর সে লড়ো, তুন্দ লহরৌ সে উল্ঝো,  
কহাঁ তক্ চলোগে কিনারে কিনারে।

—রজা হুমদানী



মানে—ঘুর্ণীর সঙ্গে লড়াই করতে শেখো, তীর তরঙ্গের বদকে  
ঝাঁপিয়ে পড়ো। কতদিন আর কিনারে কিনারে হাটবে? পারের  
জীবন নয়, ঝড়ের জীবনে অবগাহন করে সোনা হয়ে ওঠো, মিনার  
থেকে নেমে এসো মৃত্তিকায়, তীর থেকে নেমে এসো সাগরে॥



